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REZUMAT

De-a lungul realismului socialist instaurat oficial in 1948, critica literard a avut, Intr-
un fel, mai mult de suferit decat literatura propriu-zisa. Daca oaze de literatura necontaminata
mai pot fi identificate timp de aproape doud decenii, in criticd, nimic din ce s-a scris intre
1948 si 1965 nu poate fi inteles In afara ecuatiei realist socialiste. Facind tabula rasa dintr-o
intreagd traditie culturald, stalinismul adusese critica roméneascd intr-o tripla crizd: a
obiectului (daca toata literatura romana era pusa la index, criticii nu mai aveau practic despre
ce sa scrie), a institutiei (domina o structurd oligarhica in care nu conta mesajul, ci pozitia din
care era enuntat) si a modalitdtii de manifestare: critica orald era superioard criticii
manifestate in scris, avand rolul de a indruma scriitorul pe calea realismului socialist.



Am urmadrit — prin intermediul unor texte ale lui Ion Vitner, N. Moraru, Mihai
Novicov, Ov. S. Crohmaélniceanu, Paul Georgescu — ,,misiunea imposibila” a acestor critici
de a demonstra ca imperativele politice sunt de fapt niste principii estetice, care tin de
imanenta literaturii. Intereseaza logica interna a functionarii realismului socialist nu pentru ca
aceasta e credibild sau hotdratoare in consacrarea lui (totul a fost fiard indoiald impus din
exterior), ci pentru ca evolutia formelor critice s-a realizat prin demascarea treptatd a acestor
mecanisme. Dacd autonomia esteticului n-a infruntat niciodata, de-a lungul criticii romanesti
postbelice, paradigma majora a realismului socialist, Tn schimb, conceptele lui implicite au
fost puse sub semnul indoielii. E ceea ce am numit o logica metonimica a liberalizarii. Din
cauza acestei eroziuni lente, la jumatatea deceniului al saptelea, realismul socialist nu pare ca
e doborit din exterior, ci ca se naruie din interior.

Absurditati ale logicii si ale teoriei, niste concepte-fantoma, contradictorii In continut
si indecidabile in expresie, notiunile de ,tipic”, ,erou pozitiv”, ,realism”, ,,omniscientd”,
.reflectare” sunt, toate, Tncercdri de a legitima o esteticd a realismului socialist care sd
ascundd minciuna fondatoare a nasterii sale: coercitia ideologica. Dacd pana la inceputul
anilor (160 ele sunt contestate sporadic (in cateva ludri de pozitie mai curajoase ale
scriitorilor stelisti la Primul Congres al Uniunii Scriitorilor din 1956 sau intr-un celebru
numar din ,,Viata roméaneasca” din 1958), dupad 1961, cand Gh. Gheorghiu-Dej declara lupta
Tmpotriva manifestarilor reactionare practic incheiatd, incep sa rasara cateva voci gata sa le
deconstruiascd punctual. O noud generatie de critici compusa din Eugen Simion, Matei
Cilinescu, Nicolae Manolescu, Valeriu Cristea sau G. Dimisianu, e, in prima parte a anilor
060, protagonista asa-numitelor dezbateri despre ,,modalitdtile prozei”, despre realism sau
despre mostenirea marxist-leninista.

Daca nu vor milita direct pentru inlaturarea modelului realist socialist, pornind de la
niste proze excentrice ale tinerilor Nicolae Velea, Fanus Neagu sau Stefan Banulescu, criticii
vor milita, in schimb, pentru largirea notiunii de realism. Pledoaria pentru fantastic sau oniric,
spargerea omniscientei naratorului in favoarea polifoniei vocilor, complicarea personajelor
tipice prin trasaturi secundare, toate sunt lovituri piezise la adresa monolitului realist socialist.
Devine pregnantd ideea ca atita timp cat mesajul e corect din punct de vedere ideologic,
scriitorii au libertatea de a alege dintr-o paleta diversa de procedee. Castigul era considerabil
intrucdt ataca insdsi tranzitivitatea acestei literaturi. Libertatea modalitatilor reclama un
control tot mai sofisticat, caci ideologii sunt nevoiti, intr-un fel, sa lupte tocmai cu
ambiguitatea fundamentald a literaturii. Dand unda verde diversificarii expresiei, oficialitatile
deschideau o adevdratd cutie a Pandorei, caci oricét s-ar fi rafinat restrictiile ideologice, ele
nu puteau prevedea dispersia sensurilor. Mai constienti decét ideologii cd forma literara
modificd inevitabil continutul, cronicarii literari din prima jumadtate a anilor (160 detin un rol
decisiv in extinderea criteriilor de abordare a operei literare.

Pledoaria pentru estetic se face rezervat, printr-o serie de strategii §i de retractilitati.
Liberalizarea reiese mai degraba dintr-o atitudine generald decat dintr-o actiune consecventa
si individuald extrem de Indrazneata. Chiar cei care isi permit mici licente in raport cu
sistemul platesc printr-o serie de conformisme. In timp ce scriu, in 1964-1965, articole si
cronici de sustinere a generatiei tinere, Eugen Simion sau Nicolae Manolescu publicd sinteze



tributare Tncd realismului socialist. Adrian Marino sau Matei Cilinescu pot afirma
valabilitatea criteriului estetic doar atenudndu-i efectele prin delimitarea de termenul, rau
famat din perspectivad marxist-leninista, de estetism. De aceea, mai corect ar fi s spunem ca
avem de a face la jumatatea deceniului sapte cu o liberalizare exclusiv deontologica, ce tine
de restabilirea unor reguli elementare ale profesiei, mai degrabd decat de una ideologica.
Pentru a explica strategia non-polemica, dar corozivad a saizecistilor, am folosit o serie de
figuri ale ambiguitatii, care dramatizeazd in grade diferite raportul dintre combativitate si
pasivitate: ,,greva japoneza”, ,rdzboi de transee”, ,razboi rece”, ,dezbatere cu manusi’. E
interesant de observat ca lipseste atat o polemicd la adresa realismului socialist, cat si un
manifest al ,,autonomiei esteticului”. Evolutia criticii romanesti postbelice ilustreazd cazul
bizar al mutatiilor fara manifeste.

Un capitol consistent al liberalizarii formelor critice il constituie célinescianismul,
singura directie posibila si ,,berbec de luptd” (N. Balota) principal al tinerilor critici impotriva
dogmatismelor. Datorita pozitiei sale privilegiate in sistem, Calinescu era interfata perfectd a
largirii criteriilor critice. Cum Maiorescu sau Lovinescu sunt recuperati ideologic mai greu —
considerati autorii morali ai reactionarismului junimist §i interbelic —, autorul Istoriei
literaturii romdne e privit ca garant absolut al disocierii esteticului de celelalte valori.
Calinescianismul se confunda, de aceea, cu insasi autonomia esteticului. De aici,
militantismul creat in jurul lui si absenta oricarei posibilititi de contestare. In Principiile de
estetica, devenite o adevarata Biblie a perioadei, saizecistii identificd toate principiile
depasirii realismului socialist: Tnlaturarea eruditiei sterile si a perspectivei istorice — in care
condamnau adesea voalat determinismul marxist-leninist — in favoarea unei perspective
critice legata de posibilitatea judecatii de valoare, pledoaria pentru ,talent”, intuitie sau
,vocatie” (,critica creatoare”) sau pentru relatia purd, nemediatd de scheme si teorii, a
interpretului cu opera. Stabilite in dezbaterile din ,Steaua” din 1965, aceste principii
alcatuiesc nucleul dur al fizionomiei critice saizeciste.

Daca s-a spus adesea ca fenomenul romanesc regresase in anii [150 pand la un nivel
preistoric al criticii, mai putin s-a observat faptul ca liberalizarea Tnsdsi a refdcut, Tn mic,
treptele evolutiei culturii. Caci o primd etapa aproape clasicistd, In care criticii romani 1si
definesc originalitatea doar in functie de extensiunea si Indrazneala referintelor, e succedata
de o etapa ,,romantica”, a afirmarii dreptului la ,,voce proprie”. Nicolae Manolescu denunta
discursul timorat al colegilor de generatie, provocand la inceputul anului 1966, in ,,Gazeta
literard”, cea mai importanta dezbatere despre criticd a epocii. Dacad pand acum critica era, n
bund traditie pozitivista — augmentatd de marxism-leninism — un discurs secundar, ea
acapareaza, in 1966 si o parte din 1967, centrul scenei literare. Dezbaterile din ,,Gazeta
literard” echivaleazd cu o adevdratd explozie de profesiuni de credintd, care vizau, toate,
restabilirea unei minime deontologii critice. Marcatd de bruiaje ideologice, captiva inca in
retorica ideologizatd, deviatd de timiditati si confuzii (criticilor nu le erau Inca foarte clare
limitele liberalizarii), dezbaterea lanseaza si consacra totusi citeva problematici importante:
dreptul la subiectivitate — ceea ce Manolescu numeste prudent ,,unilateralitate” —, necesitatea
diversificarii mijloacelor prin ,.critica totald” (Eugen Simion), postularea ,realitatii nevazute”
a operei (Nicolae Manolescu, Matei Calinescu, Adrian Marino, Nicolae Balotd) si, nu 1n



ultimul rand, nevoia sincronizarii cu fenomenul critic occidental. Cel mai calinescian critic al
perioadei, Nicolae Manolescu, este, Tn acelasi timp, si singurul care incearca sa se detaseze,
macar la nivel retoric, de model. Venind in prelungirea magistrului, tdndrul critic nu-i adopta
termenii, asa cum fac majoritatea cédlinescienilor, ci se exerseazd intr-un limbaj propriu.
Metaforele centrale ale micilor ,,manifeste” manolesciene nu trimit spre continuitate, ci sunt
expresii ale opacitatii si ale rupturii (,,infidelitate”, ,tradare”). Personalizarea limbajului e
semnificativd intr-o perioada cand orice noutate de perspectivd era afirmatd prin termeni
consacrati, prin ,mitologeme” ale criticii. Alimentatd de un suflu romantic, sintagma de
,lecturi infidele” este, de aceea, cea mai populara sintagma critica a deceniului.

Puternica trauma ideologicd a creat o reticentd aproape instinctivd fatd de orice
schema supraordonata faptului literar viu si individual. Filozofia, estetica sau teoria literaturii
sunt privite prin excelentd ca modalititi de constringere, nicidecum de flexibilizare a
principiilor critice. Se creeazd, astfel, dupd 1966, premisele unui nou impresionism. Cu
nuanta ca, departe de a reflecta epicureismul lecturii, acesta avea o pronuntatd coloratura
militantd. Accentele sartriene ale libertatii angajate, detectabile 1n discursul lui Manolescu —
si nu numai — completeazd portretul unui impresionism inflexibil, gata sd respingd din
principiu orice idee care l-ar putea ameninta. Plasarea intregii critici de aceeasi parte a
baricadei conduce la estomparea diferentelor dintre conceptiile asupra literaturii, astfel Tncat
despre o confruntare teoreticd propriu-zisa nu se poate vorbi in toatd aceastd perioada. O
disputa reald intre calinescieni si anticalinescienii Nicolae Balotd si Ovidiu Cotrus e bruiata
de spaima primilor ca introducerea unor criterii filozofice si teoretice mai ferme ar putea
reinvia o parte din dogmatismul nlaturat recent. Distanta de conceptie dintre tinerii critici i a
treia generatie postmaioresciana — privitd ca un vestigiu al epocii de aur a autonomiei criticii
— nu se consuma nici ea intr-o confruntare directa, ci Invaluit, intr-un ,,conflict al
interpretarilor”’: Manolescu, Raicu sau Valeriu Cristea deformeaza creator, conform propriilor
criterii, opera lui Tudor Vianu, Vladimir Streinu sau Perpessicius.

Prin renuntarea la postulatul ,,personalitatii” criticului, alternativa stiintifica (stilistica
si structuralistd) a lui Sorin Alexandrescu, Toma Pavel sau Virgil Nemoianu n-are sanse,
incd, de a se impune in context romanesc. Partial, pentru ca tinerii structuralisti sunt mai
degrabd intr-un proces de formare, incapabili de a Inchega o riposta puternica. Premisele
calinescianismului, dar si inertiile marxismului, le scurtcircuiteazd permanent constructia.
Am retinut reprosurile lor la adresa impresionismului calinescian Tn masura in care acestea
proiecteazd o oglindd 1Intoarsd asupra castigurilor perioadei: efectul secundar al
calinescianismului, identificabil in complexul superioritatii talentului asupra metodei, intarzie
nepermis de mult adoptarea unor paradigme si specializarea limbajului critic. Pe de alta parte,
atdt anticdlinescianismul cerchist, cat si cel stiintific, demonstrau cd orice incercare de
formulare a unui program concret implica o raportare directd la paradigma realist-socialista,
adica tocmai ceea ce Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Matei Calinescu sau Adrian Marino
incercau sd evite. Impasul de nesurmontat al intregii perioade — pe care nu tofi 1l
congstientizeaza de la Tnceput — consta in faptul ca nu exista, in realitate, alternativa: ori erai
calinescian, adica subiectiv, impresionist, echidistant fatd de orice reguli sau norme, ori erai
nevoit sa cochetezi Intr-un fel sau altul cu marxismul. Perversiunea rezida in faptul ca, desi



acesta din urmd era practic inlaturat, el revenea In discutie de fiecare datd cand criticii
amenintau sd se grupeze sub un set comun de norme. Oficialitdtile preferau provizoratul
impresionist unei reale comuniuni de idei. La randul ei, pentru a nu pierde atit de rapid
terenul castigat cu eforturi, critica tanara descalifica din start, fara sd cantireascd nuantele,
orice pozitie care ataca inocenta ideologica a impresionismului.

Am dedicat un capitol aparte raportarii la teorii si metode occidentale — in special cele
franceze — Tn masura in care aceasta clarifica intregul sistem de relatii al criticii roméanesti din
perioada ,,dezghetului” — si nu numai. Cu sigurantd cd o etapd decisiva a liberalizarii o
reprezintd contactul cu Noua Criticd franceza, al carui limbaj saizecistii incep sa-1 adopte.
Dincolo de senzatia difuzd cd 1n ambele culturi se pregatea, mai mult decit o predare
generationistd de stafetd, o modificare a viziunii asupra literaturii, chiar problematicile si
temele de discutie par aceleasi: riposta impotriva pozitivismului, raportul dintre critica si
creatie, dintre critica si istoria literard, dintre critica interpretativa si cea valorizatoare. Pe de
altd parte, insa, ,misiunea” diferitd in raport cu critica occidentald deviaza agenda
dezbaterilor autohtone. In timp ce in Franta inlaturarea pozitivismului avea semnificatia unei
revolutii de metoda si de limbaj critic, In context romanesc, ea viza in primul rand o riposta la
adresa cliseelor ideologice si instaurarea unor norme specifice de interpretare si valorizare a
literaturii. De aceea, dupd 1967, odata ce acest proces e considerat incheiat, orice prelungire a
discutiei despre teorie sau criticd e consideratd nu doar inutila, ci de-a dreptul nociva.
Aproape ca nu existd critic, din orice generatie, care sd nu condamne autoreflexivitatea
(,,narcisismul”) criticii occidentale. A discuta despre metode cand trebuia reconstruitd din
temelii o Intreagd literaturd era aproape imoral. Actul critic ca ,,autenticitate” si ca triere a
valorilor era resimtit mai acut decidt elaborarea unui metalimbaj sau specializarea
instrumentelor — teme ale marilor dezbateri din critica franceza. Autotelia criticii franceze,
accentuatd odata cu miscarea tel-quel-ista, ficea evident faptul ca noul model nu e criticul
pus 1n slujba obiectului literar, ci teoreticianul preocupat mai degrabad de diferentierea prin
discurs si metoda. Critica roméneasca postbelica este o criticd prin excelentd angajata si
morald, pusa total in slujba autonomiei esteticului si a trierii valorilor — si care respinge, de
aceea, atat modelul amoral al ,,criti-centrismului” francez, cét si lipsa de adecvare la obiectul
estetic sau dezinteresul pentru delimitarea lui de celelalte tipuri de discurs. Favoriznd
directetea si autenticitatea mesajului critic dupa doua decenii in care acesta a fost deviat de
falsificarile politice, critica romaneasca priveste nuantdrile teoretice drept complicatii inutile.
,»Critica arhisubtild” in sintagma lui Valeriu Cristea, sau ,,critica gongorica” in termenii lui
Nicolae Manolescu, sunt modele negative.

Mizele reconstructiei generale a literaturii roméne si renaturalizarea contactului viu al
criticului cu opera stabilesc si logica preludrilor externe. Caci, mai degraba decat paradigme
si curente teoretice majore (precum structuralismul, fenomenologia, psihanaliza) ale caror
tentative de a explica global fenomenul literar sunt privite cu neincredere, critica romaneasca
a adoptat concepte sau limbaje critice aplicate (ceea ce W. Iser numeste ,,tools for processes
of interpretation”). Metodele occidentale contemporane sunt asimilate printr-un straniu aliaj
cu conceptele criticii interbelice. Caracteristica cea mai specificd a perioadei e un eclectism
general in care Umberto Eco e asimilat lui Tudor Vianu (M. Cilinescu), Célinescu 1l anticipa



pe Roland Barthes (N. Manolescu) sau Jean Starobinski e inteles in prelungirea lui G.
Ibréileanu (E. Simion). Redus la principii interbelice, impactul novator al limbajelor critice
occidentale apare de cele mai multe ori diminuat. Paradigma structuralista e respinsd aproape
in bloc din ratiuni cédlinesciene: ignorarea ,,personalitatii” criticului, a specificului viu al
literaturii sau ,,proliferarea” delirului stiintific. Cei mai interesati de fenomen incearca sa-i
Tmblanzeascd postulatele: Adrian Marino sau Paul Cornea elaboreaza un structuralism ,,cu
fatd umana”, care sa nu excluda rolul subiectului si judecata de valoare. ,,Structura” e citita in
context romanesc ca o expresie organicd, a vitalitatii operei, nu ca model al mecanismului
masinist, pur automatism lingvistic. Abstractul sistem de relatii al structuralistilor e tradus 1n
metafora subiectivitdtii-pdianjen (A. Marino), care, din centrul sau absolut, 1si elaboreaza
tesdtura organica.

Aceste neintelegeri §i rastdlmiaciri sunt coerente, insd, in logica fenomenului
roménesc, caci distanta dintre structuralism §i critica noastra e o distantd de conceptie asupra
intregii literaturi. Prin demascarea naturalizdrii institutiilor si postulatul artificialitatii
limbajului, structuralismul era, Tn fond, tot ce putea fi mai indepartat de ideologia literatilor
nostri din anii [160. Intr-o etapa prin excelentd optimisti, de reconstructie a institutiei
literarului, disolutia subiectului, a autorului sau a literaturii insesi n-aveau niciun sens. Dupa
o perioadd de profunda ,,conventionalizare” a literarului (toate ,,deconstructiile” posibile ale
campului literar avuseserd loc la noi, cat se poate de concret, In anii [150), scriitorii romani
nu vor Incerca sa-1 relativizeze, ci, exact invers, sid-l motiveze superior. Miza principala,
aproape inconstienta, era refacerea legaturii vitale, cvasinaturale, dintre culturd si subiect. De
aceea, metaforelor deconstructiei, mortificarii, declinului sau sterilizarii livresti (,,moarte”,
»~disolutie”, ,.descentrare”) le sunt preferate expresiile organicismului, ale auroralului, ale
posibilitdtilor nelimitate (,,critica totald”, ,,opera deschisa”, ,,polivalenta necesard”). Curentele
radical lingvistice care se desprind din ,,Noua Criticd” Tn a doua parte a anilor [160 n-aveau
nicio sansa sa prindd radacini tocmai pentru cd postulau descentrarea literaturii Tnsesi in
favoarea termenului de ,.text”. Cultura saizecistd — si poate ca toatd cultura de sub comunism
— e centrata in jurul vechii traditii umaniste, proaspat readuse la suprafata, a , literaturii” si a
,cartii”. Rdmane de elucidat intr-un studiu ulterior dacd nume afirmate in anii [170, mai putin
angajate 1n batdlia canonicd a liberalizarii, precum Eugen Negrici, Marin Mincu, loana Em.
Petrescu sau Livius Ciocarlie, sau saizecisti reformati ca Adrian Marino sau Paul Cornea, vor
reusi sa creeze (convingator) in interiorul unor paradigme critice diferite de cea cilinesciana.

Mai apropiatd de orizontul saizecistilor e agsa-numita aripa tematistd a Noii Critici
franceze. Georges Poulet, Jean Starobinski sau Jean Rousset (cu precursorii Marcel Raymond
sau Albert Béguin) postulau imanenta literaturii fara a-i proclama cu violenta ruptura fata de
subiect. Focalizarea asupra raporturilor subtile dintre constiinta si opera, preferinta pentru o
»criticad analiticd”, atentd la inflexiunile textului fara a aluneca in tehnicismul lingvisticii,
cautarea semnificatiei in ceea ce opera ascunde (pasiunea pentru substrat), sunt principii
innoitoare, dar care nu bulverseazd maniera traditionald a criticii. De aceea, ele vor fi
impartasite aproape unanim de saizecisti.

Civilizatia miraculoasa a cartii critice care iese la suprafatd incepiand cu 1967,
constituind momentul zero al unei adevarate ,,criticologii” (C. Regman), are la baza un aliaj



sui generis de cdlinescianism si Noud Criticd francezd, cu aripa ei existentialistd sau
tematistd. Dupa aproape doud decenii 1n care insdsi ideea elementara de volum critic fusese
distrusd (redusd, adicd, la o colectie de articole sau la un studiu 1n care pozitivismul
istoriografiei traditionale servea drept suport pentru determinismul marxist-leninist), ea
revine sub programul general al ,eseului”, teoretizat acum de intreaga criticd romaneasca
drept forma absolutd a libertdtii de interpretare. Forma ,eseisticd” opusd monografiei
ideologizate insemna altd ordine si alte prioritati n retorica unui volum, favorizand acea
,criticd purd” la care tinteau saizecistii, dar despre care nu puteau vorbi deschis. Principiul
central al reconstructiei unei viziuni monografice epurate de mecanicismul ideologic, preluat
partial de la Calinescu dar amplificat de tematismul francez, e ca fiecare autor e detinatorul
unui ,univers” sau ,,cosmos” literar original §i autonom, opus realitdtii, dar gata sa-i facd
concurentd in orice moment. In viziunea lui Negoitescu, Raicu, Manolescu, Balota sau
Petroveanu, scriitorii nostri clasici sunt creatorii unor lumi autonome, posesori ai unor
experiente fundamentale. Rezultate ale unor optiuni decisive, radicale, operele lor au, in
primul rand, valoare de confesiune. Dupd douazeci de ani in care literatura fusese redusa la o
practicd sau la un slogan, ea se refundamenta, in ideologia Incifrata a acestor monografii, ca o
expresie integrald a existentei scriitorului si ca exemplu de asumare profunda a ,realitatii”.
Autonomia operei literare nu se sprijind, in conceptia criticii romanesti, pe o critica stilistica
sau structuralistd, centratd asupra individualitatii limbajului sau a textului, ci e iluminatd
interior de o filozofie existentialista, a plinului ontologic si a ideii ca literatura la cotele ei
cele mai Tnalte este viata.

Intentia de a intemeia, aproape demiurgic, o literaturd e obsesia ultima a saizecistilor,
din care decurg toate celelalte optiuni si ,,teme” critice: Tncrederea 1n realitatea compensativa
a literaturii; primatul literaturii si al adecvarii la operd in defavoarea discutiilor despre critic;
complexul de superioritate fatd de teoreticieni, care slefuiesc inutil la propriile instrumente;
pledoaria pentru diversitate, dar combaterea relativismului; optimismul cu privire la
capacitatea criticului de a consacra valori; ambiguitatea dintre responsabilitatea morala care
decurge din acest gest si fascinatia autoritatii (puterii) critice; contradictia dintre deschiderea
modernd spre ,,innoire”/progres si atemporalitatea clasicistd necesard garantdrii valorilor.
Chiar dacd nemarturisite in intregime ca atare, acestea sunt datele principale care compun
fizionomia saizecistd. La urma urmei, intr-o perioada de cenzura si de autocenzurd, mitologia
secreta a criticii e cel putin la fel de importanta ca postulatele ei deschise.



